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Aceste cuvinte Imi rdsund In cap ca un ecou.
Ma concentrez din toate puterile ca sa-i am in
fata ochilor pe copiii mei si pe dulcele meu
sot. Mi-i imaginez in curticica noastra, cu oala
aburindd, gata sa le servesc ceaiul. Au fetele
luminoase, rad de fericire. Isham, micuta mea
care n-a implinit zece ani, fredoneaza un can-
tec pe care l-a invdtat dimineatd la scoala.
Celelalte fete si Ashiq o ascultd incantati.
Dupa ce Isham a terminat de cantat, toatd
lumea o aplauda cu cdldurd. Leganata de aceste
imagini dragi, simt ca un zadmbet imi lumi-
neaza fata, cand, deodata, vocea ragusita a lui
Khalil md smulge cu brutalitate din gandurile
mele:

— Gata, am ajuns!

Ne gasim in fata unei usi. Khalil bate cu o
delicatete pe care nu i-o cunosteam, apoi
intram intr-un birou. Doi barbati in costum
stau asezati unul in fata celuilalt. Il recunosc
pe directorul centrului penitenciar, pe care
l-am vazut in ziua incarcerarii mele, in urma
cu mai bine de un an. Pe celalalt nu l-am vazut
niciodata. Poartd un costum gri-inchis si o
cravatad bordo, deci nu e avocat. De cind sunt



82 Asia Bibi

inchisad aici, am invatat sd-i recunosc pe avo-
cati, toti imbracati la fel: costum negru si
cravati neagri. El cine ar putea si fie? In afard
de familie si de avocat, nimeni n-a venit aici
sda ma vada. Necunoscutul se ridica si se
indreaptd spre mine (si spre Khalil, pentru cd
sunt legatd in continuare cu lanturi de el).

— Buna ziua, Asia. Ma numesc Shahbaz
Bhatti. Sunt ministrul Minoritatilor si as vrea
sa-ti vorbesc.

Ministrul ii cere apoi gardianului sd-mi
scoatd lanturile si ma pofteste sd ma asez pe
un scaun. Directorul pardseste incaperea si il
ia cu el si pe Khalil. Imi vin in minte cuvintele
preotului: ,Sa ne rugdm pentru acest om, sd-i
ddm putere sa ducd la bun sfarsit lupta lui
dreaptd”. Nu-mi vine sd cred cd stau in fata
lui. Pare amabil si lasa impresia cd trdieste
bine, are obrajii rotunzi, o mustatd bine tusi-
natd si un par uimitor. Chica de par negru este
pieptdnata cu multd grija, dar firele de par au
si reflexe lucitoare, ca tesaturile scumpe de
matase. E prima data cand vad asta la par...

— Cum te simti? ma intreaba ministrul cu
toatd bunavointa posibila.
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Baigui:

— Nu foarte bine. Sunt nevinovata si ieri
am fost condamnatd la spanzurdtoare.

— Da, stiu, si de-asta ma aflu aici. Am vor-
bit cu avocatul tdu chiar inainte s vin si o sa
facd recurs la aceasta hotdrare. Asta Inseamna
cd vei fi judecatd din nou, dar de data asta de
citre Inalta Curte de Justitie din Lahore. Acolo
nu va mai exista presiune din partea multimii
sau a mullahilor. S4 stii ca poti sd ai Incredere
in justitie. Vei fi eliberatd, sunt convins.

In ciuda acestor cuvinte de imbarbitare, ma
gandesc la familia mea si mi-e tare fricd sa nu
i se iIntample ceva rdu. Ministrul, care a obser-
vat probabil cd ma framant, clatind usor din
cap ca sd-mi dea de inteles ca pot sa vorbesc.

— Mi-e tare fricd pentru cei din familia
mea. Sunt si ei in pericol. Au plecat din satul
nostru de mult timp si, de cind am fost ares-
tatd, sotul meu nu mai poate sd munceasca.
Se ascund la niste veri, la Dinga, dar sotul
mi-a spus cd vor trebui in curand sd plece,
fiindcd nu mai sunt in siguranta in sat. Au
primit amenintari.
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Ministrul md priveste drept in ochi, apoi
imi zice, alungand o musca:

— Nu trebuie sa te ingrijorezi. Am hotdrat
sd md ocup de familia ta. Va veni un timp la
mine la Islamabad, pana gdsesc oameni de
incredere in Lahore. In felul ista, te va putea
vizita mai usor.

Raman uluita in fata acelui ministru venit
special din capitald, din Islamabad, ca sa ma
vada pe mine, o fatd de la tard, care n-am mers
niciodata la scoala.

— Ai nevoie de ceva anume? ma intreaba
ministrul ridicandu-se de pe scaun.

Nu indraznesc sd-i raspund cd duc lipsa de
haine curate si uscate. Nu sunt lucruri pe care
sd ile spui unui ministru, chiar daca am mare
nevoie de ele. Cand ploud afard, ploud si in
celula mea. Se face noroi, cuvertura si hainele
mi se uda. Mi-e frig noaptea, dar gardienii nu
vor sd repare gdurile prin care intra apa, par
sd se amuze cand vad cum ploud in celula
mea. Directorul si Khalil se intorc in birou.

Shahbaz Bhatti isi asaza incetisor mana
pe capul meu si-mi spune sd-mi pdstrez
increderea si cd-i va cere curand presedintelui
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Pakistanului sa-mi acorde gratierea preziden-
tiala ca sa fiu eliberatd imediat, fard a mai
astepta judecata Curtii de Apel. {i multumesc
din nou si 1i zic cd ma voi ruga pentru el.

Pe drumul de intoarcere in celula, legata
din nou cu lanturi de Khalil, acesta n-a facut
niciun comentariu, parcd ofensat cd cineva
atat de important a venit sd ma vada cu com-
plicitatea directorului inchisorii.

In celuld, imi simt in sfarsit inima usoara
si le multumesc lui Dumnezeu si Sfintei
Fecioare Maria pentru bundtatea si generozi-
tatea lor. Ma gandesc la ce a spus ministrul.
Totul s-a petrecut atit de repede! Mi-a adus
caldurd in inima inghetata. Stiu acum ca fami-
lia mea e pe maini bune. Md simt mult mai
bine de cand ne-am despdrtit, voioasa chiar,
si ma invartesc in celuld odata cu musca mare
sl neagra care pare cd vrea sa participe si ea
la bucuria mea.

Repet de cateva ori in gand ,gratiere prezi-
dentiald” ca sd nu uit cumva aceste cuvinte
pe care le-am auzit astazi pentru prima oara.
Doua cuvinte care pot sa ma salveze si sa-mi
redea viata de dinainte. Soarta mea va fi
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asadar in mainile presedintelui Pakistanului,
Asif Ali Zardari. Ii cunosc numele pentru ci
e presedintele nostru, dar n-am nicio pdrere
despre el. Nu sunt instruita ca sa pot intelege
politica. Stiu doar ce am prins de ici, de colo,
auzindu-mi tatal si unchiul vorbind despre el
cand il vedeam pe fluturasi sau pe afise.
Femeile de conditia mea nu pun intrebari si
nu intervin in acest gen de discutii. Imi dau
seama abia acum ce pacat e cd barbatii consi-
dera ca femeile n-au de ce sa stie lucrurile
astea. Suntem guvernati totusi de aceleasi legi.
Nu stiu asadar mare lucru despre acest om
atat de puternic, care are viata mea in mainile
lui. Dar prefer sd nu ma gandesc prea mult la
asta si sd sper cd-mi va putea acorda acea
gratiere pentru ca-i va fi mila de mine.

Cand se face seard, adorm pe loc. Ultimele
doua zile m-au epuizat. Am capul ca un mango.
Din fericire, in seara asta nu ploud. Pot sd
dorm o noapte intreagd fara sa fiu trezitd de
lipaitul sandalelor si de zgomotul apei care
siroieste si imi transformd celula jalnicd in
mocirld. Ma trezesc gandindu-ma din nou la



