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Aceste cuvinte îmi răsună în cap ca un ecou. 
Mă concentrez din toate puterile ca să‑i am în 
faţa ochilor pe copiii mei şi pe dulcele meu 
soţ. Mi‑i imaginez în curticica noastră, cu oala 
aburindă, gata să le servesc ceaiul. Au feţele 
luminoase, râd de fericire. Isham, micuţa mea 
care n‑a împlinit zece ani, fredonează un cân‑
tec pe care l‑a învăţat dimineaţă la şcoală. 
Celelalte fete şi Ashiq o ascultă încântaţi. 
După ce Isham a terminat de cântat, toată 
lumea o aplaudă cu căldură. Legănată de aceste 
imagini dragi, simt că un zâmbet îmi lumi‑
nează faţa, când, deodată, vocea răguşită a lui 
Khalil mă smulge cu brutalitate din gândurile 
mele:

— Gata, am ajuns!
Ne găsim în faţa unei uşi. Khalil bate cu o 

delicateţe pe care nu i‑o cunoşteam, apoi 
intrăm într‑un birou. Doi bărbaţi în costum 
stau aşezaţi unul în faţa celuilalt. Îl recunosc 
pe directorul centrului penitenciar, pe care 
l‑am văzut în ziua încarcerării mele, în urmă 
cu mai bine de un an. Pe celălalt nu l‑am văzut 
niciodată. Poartă un costum gri‑închis şi o 
cravată bordo, deci nu e avocat. De când sunt 
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închisă aici, am învăţat să‑i recunosc pe avo‑
caţi, toţi îmbrăcaţi la fel: costum negru şi 
cravată neagră. El cine ar putea să fie? În afară 
de familie şi de avocat, nimeni n‑a venit aici 
să mă vadă. Necunoscutul se ridică şi se 
îndreaptă spre mine (şi spre Khalil, pentru că 
sunt legată în continuare cu lanţuri de el).

— Bună ziua, Asia. Mă numesc Shahbaz 
Bhatti. Sunt ministrul Minorităţilor şi aş vrea 
să‑ţi vorbesc.

Ministrul îi cere apoi gardianului să‑mi 
scoată lanţurile şi mă pofteşte să mă aşez pe 
un scaun. Directorul părăseşte încăperea şi îl 
ia cu el şi pe Khalil. Îmi vin în minte cuvintele 
preotului: „Să ne rugăm pentru acest om, să‑i 
dăm putere să ducă la bun sfârşit lupta lui 
dreaptă”. Nu‑mi vine să cred că stau în faţa 
lui. Pare amabil şi lasă impresia că trăieşte 
bine, are obrajii rotunzi, o mustaţă bine tuşi‑
nată şi un păr uimitor. Chica de păr negru este 
pieptănată cu multă grijă, dar firele de păr au 
şi reflexe lucitoare, ca ţesăturile scumpe de 
mătase. E prima dată când văd asta la păr…

— Cum te simţi? mă întreabă ministrul cu 
toată bunăvoinţa posibilă.



83 Blasfemie

Bâigui:
— Nu foarte bine. Sunt nevinovată şi ieri 

am fost condamnată la spânzurătoare.
— Da, ştiu, şi de‑asta mă aflu aici. Am vor‑

bit cu avocatul tău chiar înainte să vin şi o să 
facă recurs la această hotărâre. Asta înseamnă 
că vei fi judecată din nou, dar de data asta de 
către Înalta Curte de Justiţie din Lahore. Acolo 
nu va mai exista presiune din partea mulţimii 
sau a mullahilor. Să ştii că poţi să ai încredere 
în justiţie. Vei fi eliberată, sunt convins.

În ciuda acestor cuvinte de îmbărbătare, mă 
gândesc la familia mea şi mi‑e tare frică să nu 
i se întâmple ceva rău. Ministrul, care a obser‑
vat probabil că mă frământ, clatină uşor din 
cap ca să‑mi dea de înţeles că pot să vorbesc.

— Mi‑e tare frică pentru cei din familia 
mea. Sunt şi ei în pericol. Au plecat din satul 
nostru de mult timp şi, de când am fost ares‑
tată, soţul meu nu mai poate să muncească. 
Se ascund la nişte veri, la Dinga, dar soţul 
mi‑a spus că vor trebui în curând să plece, 
fiindcă nu mai sunt în siguranţă în sat. Au 
primit ameninţări.
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Ministrul mă priveşte drept în ochi, apoi 
îmi zice, alungând o muscă:

— Nu trebuie să te îngrijorezi. Am hotărât 
să mă ocup de familia ta. Va veni un timp la 
mine la Islamabad, până găsesc oameni de 
încredere în Lahore. În felul ăsta, te va putea 
vizita mai uşor.

Rămân uluită în faţa acelui ministru venit 
special din capitală, din Islamabad, ca să mă 
vadă pe mine, o fată de la ţară, care n‑am mers 
niciodată la şcoală.

— Ai nevoie de ceva anume? mă întreabă 
ministrul ridicându‑se de pe scaun.

Nu îndrăznesc să‑i răspund că duc lipsă de 
haine curate şi uscate. Nu sunt lucruri pe care 
să i le spui unui ministru, chiar dacă am mare 
nevoie de ele. Când plouă afară, plouă şi în 
celula mea. Se face noroi, cuvertura şi hainele 
mi se udă. Mi‑e frig noaptea, dar gardienii nu 
vor să repare găurile prin care intră apa, par 
să se amuze când văd cum plouă în celula 
mea. Directorul şi Khalil se întorc în birou.

Shahbaz Bhatti îşi aşază încetişor mâna 
pe capul meu şi‑mi spune să‑mi păstrez 
încrederea şi că‑i va cere curând preşedintelui 
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Pakistanului să‑mi acorde graţierea preziden‑
ţială ca să fiu eliberată imediat, fără a mai 
aştepta judecata Curţii de Apel. Îi mulţumesc 
din nou şi îi zic că mă voi ruga pentru el.

Pe drumul de întoarcere în celulă, legată 
din nou cu lanţuri de Khalil, acesta n‑a făcut 
niciun comentariu, parcă ofensat că cineva 
atât de important a venit să mă vadă cu com‑
plicitatea directorului închisorii.

În celulă, îmi simt în sfârşit inima uşoară 
şi le mulţumesc lui Dumnezeu şi Sfintei 
Fecioare Maria pentru bunătatea şi generozi‑
tatea lor. Mă gândesc la ce a spus ministrul. 
Totul s‑a petrecut atât de repede! Mi‑a adus 
căldură în inima îngheţată. Ştiu acum că fami‑
lia mea e pe mâini bune. Mă simt mult mai 
bine de când ne‑am despărţit, voioasă chiar, 
şi mă învârtesc în celulă odată cu musca mare 
şi neagră care pare că vrea să participe şi ea 
la bucuria mea.

Repet de câteva ori în gând „graţiere prezi‑
denţială” ca să nu uit cumva aceste cuvinte 
pe care le‑am auzit astăzi pentru prima oară. 
Două cuvinte care pot să mă salveze şi să‑mi 
redea viaţa de dinainte. Soarta mea va fi 
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aşadar în mâinile preşedintelui Pakistanului, 
Asif Ali Zardari. Îi cunosc numele pentru că 
e preşedintele nostru, dar n‑am nicio părere 
despre el. Nu sunt instruită ca să pot înţelege 
politica. Ştiu doar ce am prins de ici, de colo, 
auzindu‑mi tatăl şi unchiul vorbind despre el 
când îl vedeam pe fluturaşi sau pe afişe. 
Femeile de condiţia mea nu pun întrebări şi 
nu intervin în acest gen de discuţii. Îmi dau 
seama abia acum ce păcat e că bărbaţii consi‑
deră că femeile n‑au de ce să ştie lucrurile 
astea. Suntem guvernaţi totuşi de aceleaşi legi. 
Nu ştiu aşadar mare lucru despre acest om 
atât de puternic, care are viaţa mea în mâinile 
lui. Dar prefer să nu mă gândesc prea mult la 
asta şi să sper că‑mi va putea acorda acea 
graţiere pentru că‑i va fi milă de mine.

Când se face seară, adorm pe loc. Ultimele 
două zile m‑au epuizat. Am capul ca un mango. 
Din fericire, în seara asta nu plouă. Pot să 
dorm o noapte întreagă fără să fiu trezită de 
lipăitul sandalelor şi de zgomotul apei care 
şiroieşte şi îmi transformă celula jalnică în 
mocirlă. Mă trezesc gândindu‑mă din nou la 


